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S ıtkı ustanın Çarşı başındaki lokantası eğer bu şekilde 
daha üç ay işlese adamcağız mu­
hakkak ki milyoner olacaktır. Da­
ima evlerinde yemek yiyerek lo­
kantalara ve aşçı dükkânlarına hiç 
ayak basmıyan evli barklı kim­
selerden ve geceleri sokağa çık­
mak müsaadesi henüz kendilerine 
verilmemiş toy çocuklardan tutu­
nuz da, Zonguldaktan ta iki bu­
çuk üç saat ötede bulunan Kozlu­
dan bile bir çok kimseler öğle ya­
hut akşam yemekleri için kalkıp 
geliyorlardı. Üzülmez ocaklarına 
giden dekovil hattı üzerindeki di­
ğer bir kaç aşçı dükkânı sinek av­
lıyor, garson kızları Istanbuldan 
getirtmiş olduğu halde Sıtkı usta­
ya kaptıran otelci ve kahveci Ra­
mazan Efendinin üzerine ise günde 
iki üç defa baygınlık geldiği, iki üç 
kere de Sıtkı ustayı öldürmek ü- 
zere karar verip yeminler ettiği ri­
vayet olunuyordu. Adeti veçhile 
Sıtkı usta sırtında yelek, iki eller 
cebinde, hıncahınç dolmuş lokan­
tanın içinde âdeta adım atacak yer 
bulamıyarak dolaşıyor, kalabalığın 
fazlalığından duyduğu sevinç ba - 
zan sanki meçhul eller tarafından 
gıdıklanıyormuş gibi kendisine 
gülmeler veriyor, nefesini tutma­
ğa çalıştıkça da bu asabi gülme­
leri artıoyrdu. Evet, lokanta bir 
kaç ay daha bu minval üzere iş­
lerse Sıtkı ustanın da pek zengin
olacağı ve başına bir melon şapka 
geçirip gayetle kelli felli bir Bay 
haline inkılâp edeceği muhakkak­
tı.
K endisinin dükkânındaki bu fevkalâde feyzü bereket an­
cak bir aylık bir mesele idi. O vak­
te kadar işler müthiş surette ke­
sat gitmişti. Gerçi ortalıkta, her­
kesin ağzında: “—  Buhran gittik­
çe şiddetleniyor. Koca Fransız şir­
keti bile ziyanda imiş, ihracat a -  
zalmış, satış durmuş.,, gibi söz­
lerin mütemadiyen dolaşması se- 
nelerdenberi âdetti. Fakat bir se- 
nedenberi işler cidden kötülemiş- 
ti. Kimse para sarfetmiyor, etmek 
istemiyor, edemiyordu. Eskiden 
karın doyurmak için en az bir li­
ra harcıyan kimseler şimdi kırk 
elli kuruşluk yemek yiyerek çıkıp 
gidiyorlardı. Ne rakı içen kalmış­
tı, ne de biraya şaraba iltifat e- 
den. Vakıa Gelik ve Kilimli gibi 
ve Yemen illerinde Veyselkarani 
şeklinde bir hayat geçirilen ocak 
lardan haftada bir izinle gelenler 
biraz bolca yeyip içiyor, hattâ şa­
rap bile açtırıyorlardı. Ne çare ki 
bunlar devede kulak kabilinden- 
di. Temelli müşterilerin hepsi bo­
ğazsız, bir ve nihayet iki tabakla 
doyan kimseler olmuşlardı. Ye­
mekler az yenilmese bile ucuz ye­
mekler yeniliyor, veresiye yemek 
yiyenlerin sayısı ise günden güne 
artıyordu, işte bu hal ve vaziyet 
esnasında, içi boş kasa başında Sıt­
kı usta bir gün arpacı kumrusu
gibi düşnürken, bilmem hangi va­
pur kumpanyasının acente kâtibi 
olan galiba aslen Şebinkarahisarlı 
Mahmut kendisine:
— Ramazanın getirdiği parçala­
rı gördün mü? diye sormuştu.
— Görmedim. Ne parçası imiş 
bu? Gumaş parçası mı?
. Kâtipçik bu nüktedanlığa ilk 
önce göğüs geçirmekle mukabe­
le etmiş, sonra birden coşarak an­
latmıştı:
— Bir gör de bak, ne parçası 
olduğunu anlarsın. Ay parçası, ay! 
Biri biraz geçmiş ama, ona da ey­
vallah. Bu gızlar daha bu sabah 
geldiler. Fakir bile iki kere gi­
dip her seferinde bir kahve içtim. 
Herif altın kıracak, altm! Sen de 
burada sinek avla!
S ıtkı usta bir şey dememişti. Kalın ve kır bıyıklarını 
okşıyarak ve başmı sallıyarak bu 
yaştan sonra öyle garson kızlar 
kullanıp âlemin zevkine hizmet e- 
' demiyeceğini galiba çapkına bu 
sükûtile anlatmak istyordu. Fakat 
Mahmut bu bahsi hiç kapatmak 
l niyetinde görünmüyordu. Garson 
, kızların letafet ve cazibelerini u- 
j zun uzun methü sena ettikten son-
1 ra:ı
I —■ Allahı seversen kalk, bir boy
j gidip görelim. Gözele bakmak se- 
I vaptır derler. Hedi kalk, hedi! di­
ye ısrar etti.
— Delumusun oğlum? Ben bura­
yı kime bırakırım?
Yani Sıtkı ustanın da merakı u-
, yanmıştı. Sade gitmeğe utanıyor, 
biraz da naz ediyordu.
— Aman Allahı seversen usta, 
işte iki oğlan var ya. Müşteri za­
ten bundan sonra gelmez. Hedi 
galg, hedi!
Ve kalkmışlar, gitmişlerdi. Ra­
mazanın kahvesi, deniz kenarında- 
1 ki küçük otelinin altındaki avuç ka 
dar bir yerdi. Kasanın başında,
! belki yaşı kırk beşe varmış ve gü­
zelliğinin camii kısmen yıkılmış ol 
sa bile mihrabile beraber yarısı 
muhakkak yerinde duran kara kaş
lı, kara gözlü, ufak ağız ve burun­
lu, kısa boylu ve dolgun vücutlu, 
hakikaten hanım edalı bir kadın 
oturuyor, ortada ise mavi blûzlu, 
mavi eteklikli, mavi başörtülü ve 
mavi gözlü, sarışın bir genç kız 
hizmet ediyordu. Yirmisini geç­
miş olduğunu iddia etmek güçtü, o 
kadar taze idi. Ve sanki hizmet et­
tiği bu kahvenin içinde dünyaya 
gelmişti; dükânı hıncahınç istilâ 
etmiş olan adamlarla da sanki kan 
kardeşi idi. O kadar şaşırmadan o 
derecede yadırgamadan, kaşla göz 
arasında herkesle ahbap olarak, şa­
yet gidenler olursa bunları uğur­
layıp gelenleri de istikbal ederek 
çay ve kahve getiriyor, lokum ve 
gazoz taşıyorlu. Sesi tatlı, gülüşü 
bol, dişleri de inci gibi bembeyaz­
dı. Kasa başında oturan kadın — 
hakiki değilse bile resmî valde ha­
nım —  etrafa süzük nazarlar tev­
cih ederek baygın baygın tebessüm 
ederken kız bir dakika oturmuyor,
dinlenmiyor, yorgunluk göstermi­
yordu.
B undan başka, çayını, kahve­sini, gazozunu içmiş veya 
lokumunu yemiş kimselerin beş 
kuruş mukabilinde uzun zamanlar 
kalarak kendisini seyretmelerine, 
dışarıdan gelenlerin ise yersizlik 
yüzünden kapıdan mahzun mahzun 
dönmelerine razı olmuyor, bunun 
için de boşalmış fincan ve tabak­
ları hemen topluyor, ve her topla­
yışında ta kalbe giden bir tebes­
sümle:
— Efendim, daha başka bir em­
riniz var mı? Bir tane daha getire­
yim mi? diye soruyordu.
Sıtkı usta da her şeyden ziyade 
buna dikkat etmişti. Kendi dükkâ­
nına gelen müşteriler sadece beş 
kuruşu gözden çıkarıp çay veya 
kahveyi ısmarladıktan sonra artık 
gece yarısına kadar otursalar sö­
züm ona (garson) ünvanmı taşıyan 
iki kazık oğlan artık bir daha onla­
rın semtlerine uğramaz, bir şey 
daha yeyip içmeğe herifleri teşvik 
etmek hatırlarına bile gelmezdi. 
Şenlikli dükkânın bahtiyar sahibi 
Ramazana gelince, herif valde ha­
nımın yanı başında ağzı kulakları­
na varmış bir halde oturuyor, el­
lerde fıstık temizliyerek geçkin 
kadına ikram ediyordu. Ve kadın 
bunları başmabeyincisine hizmet 
ettiren bir kraliçe vakar ve azame- 
tile alıyor, biraz kalınca dudakla­
rının boyasını bozmamağa dikkat 
ede ede yiyordu. Bay Ramazan 
kendini o kadar bu hizmete ver­
mişti ki, meslekdaşmm kahvesine
geldiğini bile farketmemişti. Za­
ten Sıtkı usta da onunla alâka­
dar olmuyordu. Bir müddet pek 
derin bir düşünceye dalmış görün­
dükten sonra birden ayağa kalktı 
ve kâtibe: Gidelim, sözüm
var.,, dedi. Kendilerini Ramazan 
kalktıkları zaman da farketmemiş­
ti. Selâmlaşmadan çıktılar.
Çıkınca, çarşı tarafına doğru 
gitmiyerek limanın nihayetindeki 
fenere teveccüh ettiler ve bir müd­
det sessiz yürüdüler. Ta fenerin 
önüne geldikleri zaman, Sıtkı ut­
ta gayet ciddî bir sesle dedi ki:
— Sen bunları analı gizli benim 
dükkâna atabilir misin? Her ne şar1 
goşarlarsa vallah kabulüm!
İşte liman yolunda bu kara - rrn alınmasının üstünden i- 
ki gün geçer geçmez, yani bir ay - 
danberi, Huriye nam diğer Bedia 
ile valide veya makam validesi ba­
yan Zehra Sıtkı ustanın lokantasın 
da hizmet ediyor ve mezkûr lokan 
tanın an kovanı gibi işlemesini te 
min ediyorlardı Huriye- Bedia ile 
Zehraya karşı kabu letmek mec­
buriyetinde kaldığı şartlar haddi - 
zatında ne kadar ağır olursa olsun, 
ustanın kalbinde sevinç ve minnet 
ten başka bir his yoktu. Anasına 
ayda kırk kızma yetmiş lira aylık 
mı veriyormuş; ana kız evin en gü 
zel ve ferah odasını işgal ettikleri 
için çoluk çocuğu ile kendisine alt 
kattaki taşbkımsı oda mı kalmış;
ev halkı bu sayın Bayanla - 
nn hususî hizmetçileri haline 
mi -gelmişler; bunların hiç bi 
rinden şikâyet etmiyor, hele kan­
ların günde iio dört öğün kıtlıktan 
çıkmış gibi yemek yiyişlerine bil­
hassa memnun olarak “—  Afiyet 
olsun, yağ bal olsun!,, derdi. Ne ka 
dar iştiha ile yemek yerlerse ken­
dilerine o kadar yarayacak, güzel 
likleri, şirinlikleri o derecede ar - 
tacak değil miydi?
Şunu da teslim etmeli ki, bü­tün işve ve cilvelerine, süs 
ve boyalarına rağmen ana da kız 
da pek ciddî şeylerdi.
Sıtkı usta ile beraber öğ - 
leden evvel kuzu gibi dük - 
kâna geliyor ve gece yansı Sıtkı 
ustadan başka iki garson da mu - 
hafız sıfatıle beraber yine eve dö - 
nüyorlardı.
Belki birer dost tutunca kasaba- 
- daki bütün çapkınların “vay neden
onlar da biz değil!,, diyerek başla­
rına belâ kesileceklerinden korku 
yor, ellerine geçirdikleri bahşişle­
rin yekûnunu kâfi gördükleri an - 
da kapağı îstanbula atmayı içten 
içe hesaplıyorlardı. Sıtkı usta gün 
de bir kaç kere tekrarlıyor: — Val­
lahi ikisi de melâike gibi! Ganm- 
dan ne kadar eminsem onlara da 
heni Öyle eminim!,, diyordu. Bu 
hale belki biran yanmağa başla - 
mıştı da. Çünkü anayı ayrı beğeni­
yor, kıza ayrı hayran oluyordu. 
Evli olmasa yahut karısının üstü­
ne evlenmeğe Kanun müsaade et -
şeydi, ikisinden birini mutlaka a - 
lirdi. Sanki bu evlenmenin imkânı 
varmış gibi kendi kendine düşünü 
yor, hangirini tercih edeceğine bir 
türlü karar veremiyordu. Anası 
karaşınsa kızı sarışındı. K m  şen 
ve oynaksa ana daha fettandı. Kı­
zın kahkahası gönül açıyorsa anne 
nin gülüşü yürek oynatıyordu. Kız 
dal gibi ince ve narinse öteki tom­
bul tombul, yumuk yumuktu. İki­
sinden birini seçip diğerinden ta - 
mamen vaz geçmek hakikaten güç 
tü. Ve bu lâtif kararsızlıklar de - 
vam ede dursun Sıtkı usta bir ta - 
raftan, kadınlar öbür taraftan ban 
kaya gidiyor, hep para yatırıyorlar 
dı. Ancak dünyada hiç sonu gel - 
memek şarliyle devam etmiş bir 
saadet hiç görülmiüş, hiç vaki ol - 
muş mudur?
Sonu gelmiyen saadet de ol - madiği için bir gece, hem 
de lokantanın en kalabalık ve civ - 
civli bir saatinde, sarhoşun biri Hu 
riyen namdiğer Bediaya pek küs­
tahça bir tecavüzde bulundu. Kız 
o tatlı göz süzüşleri ile herifin ö- 
nüne bilmem kaçıncı bira şişesini 
1 koyup mükerrer meze tabaklarını 
dizerken, biçareyi kolundan kav­
rayıp kendine doğru çekmeğe kalk 
tı. Ve Huriye Bedia acı ve keskin 
1 bir feryat çıkarıp yüzü alcanfes - 
ler gibi kızarivererek mutfağa doğ 
ru kaçınca fahri sevdalılar ortaya 
fırlayarak mütecavizin üstüne hü- 
I cum ettiler. Kavga döğüş esnasın­
da camlar kırıldı, masalar devril- 
‘ di, bir kaç kişi de kargaşalıktan is 
! tifade ederek bir para vermeden or 
! tadan kayboluverdiler. îş bununla
da bitmedi ve biçare Sıtkı usta bü 
tün geceyi iki kadının sinir nöbet­
lerini teskin etmek, böyle bir mu­
hitte yaşayamıyacaklan ve mutla­
ka İstanbula dönecekleri hakkında 
i beş dakikada bir yeniledikleri ka - 
I rardan vaz geçmeleri için kendile- 
I rine dil dökmekle geçirdi. Nihayet 
ortalık ağarırken döşeğe girip yat­
mış ve iki üç saat ancak uyumuştu 
ki, küt küt evin kapısına vurdular 
Sıtkı usta sendeleye sendeleye, gi- j 
dip kapıyı açınca, bir polis memuru , 
müdür beyin kendisini derhal ma- i 
kamına çağırdığını haber verdi.
Bunun üzerine Sıtkı usta hemen 
giyinip hükümete vardı, müdür be 
yin huzuruna çıktı; el pençe divan i 
durup söze nasıl girişileceğini ta - ! 
şarlarken, sarışın, uzun boylu ve J 
Rumeli şivesi ile konuşur olan Mü 
dür sert sert dedi ki: !
— Senin dükkânına aldığın o i- 
ki kadın türlü vakalara sebebiyet 
veriyorlarmış. Hele dün gece bir 
kaç kişinin başı filân yarılmış. Ken 
dilerini bu akşamki vapurla îstan- 
bula iade ediyorum. Alacakları ne 
ise derhal ver de sızıltıya filân mey 
dan kalmasın!
O zaman sıtkı usta beyninden vurulmuşa dönerek itiraz et 
ti, şikâyet etti, feryat etti, tazal - 
lum etti, rica ve istirham etti, dün 
geceki hâdiseyi beş altı kere anla­
tarak bunda zavallı kadınların hiç 
i bir kusur ve kabahatleri bulunma ! 
dığını da katiyetle isbat etti. Ne j 
çare ki ne ettiyse kâr etmedi, polis
müdürünü kararından döndureme 
di: Huriye - Bedia yamnda ma - j 
kam valide veya validesi Zehra bu-1 
lunduğu halde, İnebolu ve Amas- j 
radan gelerek İstanbula mütevec- • 
cihen o akşam limandan ayrılan 
“Ümit,, vapuruna bindirildiler.
Bindirildiler amma, bindiriliş lerinin akşamından itibaren
de Sıtkı ustanın dükkânı içinden ee 
naze çıkmış evler gibi birden ma 
temlere garkoldu. Tıpkı suyu çe­
kilmiş değirmenlere döndü. Tek 
tük müşteriler yine alelâcele ye - 
mek yiyor, kırk beş kuruşa karın 
doyurmağa çalışıyor, öyle bira i - 
çen, şarap içen hemen hiç bulun - 
muyordu. Bedia ile analığı dük -  
kânda çalışırlarken tatlısiyle tuz - 
lusu ile yemek yiyen, rakısile, bi- 
rasile, şarabiyle keyif çatan, sonra 
giderken kızın avucuna yirmi beş 
kuruştan tutun da bir ve hatta iki
kâğıda kadar bahşiş sokuşturanlar 
yine yanıp yakılmağa başlamışlar­
dı. “—  Kömür ticaretinde büyük 
buhran var. İstihsal azaldı. Kok 
ve kardif kömürlerile rekabet et­
memize imkân yok. Hepimizin eli 
miz böğrümüzde!,, diyorlardı. Bu 
sözleri dinlerken Sıtkı ustanın ca­
nı bazan coşmak kırk elli kuruşluk 
hesap pusulalarını parça parça e- 
dip bu müraî insanların yüzlerine 
fırlatarak “— Bu böhran o iki ka­
dın burada iken yok muydu? Kö­
mürlerimize ecnebi kömürleri yi­
ne regabet etmiyor muydu? o va-
kit harcayacak para nasıl buluyor­
dunuz?,, diye bağırmak istiyor, keı 
dini güç zaptediyordu. Bazan da 
başı önünde, mahzun mahzun din 
liyor, hiçbir mukabelede bulunmak 
arzusunu duymıyarak susuyor ve 
bu sükût içinde Bedianın kızıl du­
daklarını, mavi gözlerini, altın saçlı 
nnı, sonra Zehramn çatık kaşla - 
nnı, süzük elâ gözlerini, dolgun 
vücudunun biraz yorgun hareket - 
lerini görür gibi oluyor, dükkânın 
o saadetli ve parlak devrini gözleri 
dola dola, içi sızlaya sızlaya düşü­
nüyordu...
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